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Novembre au Pic du Midi de Bigorre

Monter au mois de novembre, et dans nos latitudes, au sommet d'une montagne de 2.877 
mètres, par une journée resplendissante, et sans toucher la neige : y trouver une maison 
imposante à deux étages, y être reçu (après s'être invité soi-même par télégraphe) de la 
manière la plus affable et la plus généreuse : y faire un merveilleux dîner, et y coucher dans 
une excellente chambre chauffée à 16 degrés … tout cela ne semble-t-il pas un rêve ? Telle 
a pourtant été, en 1882, ma bonne fortune le huit novembre (…).

A six heures,  nous dînâmes. Je m'attendais  à un repas d'ermite :  et  voici  qu'après une 
soupe exquise, je vis se succéder un régiment de plats fumants, du bœuf, du veau, un 
majestueux poulet, des salsifis, des pommes de terre, de la salade, un plat doux, du dessert, 
et tout cela bien arrosé de Marsala, sorti des caves de M.Campagne, à Biarritz … (…)
Du café, des liqueurs, des cigares terminèrent le festin : puis vers neuf heures, j'allais flâner, 
par une température relativement très douce, sur la terrasse du Club Alpin (…) d'où l'on a 
une vue qui, somme toute, est peut-être la plus belle et la plus étendue d'Europe. (…) 

Au  nord  et  au  nord-ouest,  sur  les  vastes  plaines  où  l'horizon  visuel  s'étend  jusqu'à 
Bordeaux, on distinguait très bien les feux de Tarbes et de Bagnères, et par des nuits très 
noires, on peut même voir courir des lumières qui se croisent entre Toulouse et Bayonne : 
ce sont les trains de la ligne du Midi. 
Un Écossais passa une fois trois nuits au haut pic pour parvenir à voir le feu du grand phare 
de Biarritz (140 kilomètres). Il réussit, et … revint en Écosse, où il mourut de joie.

(…)

J'eus soin d'être éveillé avant l'aurore, pour être sûr d'assister au lever du soleil. 
Quel temps ! Quelle matinée ! Il gelait, mais à peine. Il faisait clair comme en Norwège, et 
l'horizon étant aussi limpide que le zénith, le soleil incendia toute la chaîne aussitôt qu'il  
parut. Ce fut instantané. Il mit le feu en une seconde à 300 kilomètres de pics blancs et 
glacés comme la mort, et les rendit plus rouges que des rubis, tandis qu'au dessous des 
grandes neiges, les pentes et les vallées, tout à l'heure noires comme le fond de l'Erèbe, 
entraient dans la pénombre, et s'azuraient d'un bleu céleste. (…)

C'était une matinée à donner aux saints la nostalgie de la terre, et le général était aussi 
enthousiasmé que moi. Il laissait même éteindre sa pipe : événement rare !


